Прочитано в 2023 г. Выпуск 712
Амитав Гош «Огненный поток»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
В обзоры «Читателя Толстова» после некоторого перерыва возвращаются книги издательства «Фантом Пресс», которое, на мой взгляд, выпускает лучшую в России разножанровую переводную прозу, причем зачастую дотягивается до представителей самых экзотических национальных литератур. В этом смысле эпический роман «Огненный поток» непременно читать только вкупе с изданными в прошлом году романами Амитава Гоша «Маковое море» и «Дымная река» — это все трилогия, объединенная общими героями, которые, в свою очередь, имеют отношение к кораблю «Ибис», парусному судну, которое совершает рейсы в Индию. Дело происходит в разгар первой опиумной войны 1839 года, когда опасное путешествие собирает разных путников, у каждого из которых своя история. Тут есть амбициозный офицер-сипай, мечтающий сделать карьеру, есть обедневший молодой моряк, есть решительная вдова, которой требуется восстановить репутацию своего мужа, торговца опиумом. «Огненный поток», как и вся трилогия Амитава Гоша, выглядит таким многофигурным полотном, совершенно поразительным по сюжетной мощи приключенческим романом, удивительным очерком нравов британского и колониального общества (чем-то напоминает романы Теккерея). Читая трилогию, осознаешь, что страсти и счеты маленьких людей, оказавшихся в жерновах большой истории, не очень, надо думать, изменились и в наши дни. Но трилогия дает простор для самых разных выводов. Прежде всего — это действительно настоящий эпос, приключения, экзотические страны, масштабный исторический сюжет, и главное — удивительное изобразительное и писательское мастерство автора, создавшего эту трилогию.
Абир Мукерджи «Неизбежное зло»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
Второй роман (первым был «Человек с большим будущим», который вышел три года назад в том же «Фантоме») о похождениях лондонского сыщика Сэма Уиндема и служащего индийской полиции сержанта, Сурендраната Банерджи, которого все называют Несокрушим. Классическая, идеальная детективная пара, гениальный сыщик, который способен найти даже прыщик на теле у слона, и его верный помощник — не обладающий такими дедуктивными способностями, но незаменимый в силовых операциях. Да плюс еще дело происходит в Индии, да еще и автор — писатель с бенгальскими корнями, который давно живет в Англии, поэтому хорошо изучил и англичан, и представителей своей диаспоры. Первый роман Мукерджи получил сенсационный читательский успех, очень хорошую прессу. «Неизбежное зло» во многом повторяет наработки дебютной книги (сыщики расследуют убийство принца некоего княжества, представителя сказочно богатой семьи — и может быть, что именно богатство и стало причиной злодейства). Это, конечно, такой же колониальный роман, как трилогия Амитава Гоша, но с точки зрения читателя в лучшем смысле этнографический, экзотический: детективный сюжет помогает автору (и читателю) заглянуть и в хижину бедняка, и полюбоваться интерьерами княжеского дворца, и отпустить пару шуточек на тему британско-индийских отношений.
Дэниел Мейсон «Настройщик»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
Совершенно очаровательный роман — хотите, назовите его жанр «колониальным романом», хотите — приключенческим, хотите — удивительной психологической прозой. Главный герой, тихий и застенчивый настройщик фортепиано Эдгар Дрейк, который никогда не покидал любезной Англии, получает поручение от британского военного министерства отправиться в отдаленную колонию, чтобы настроить редкое фортепиано, которое приобрел один из офицеров колониальной администрации. Дело происходит в 1886 году, и сам автор, отправляя своего настройщика в путь, то и дело становится экскурсоводом и лектором, и рассказывает то историю искусства настройки музыкальных инструментов, то всякие сведения из географии Бирмы (да, он едет в Бирму, забыл сказать, в те времена она еще называлась Рангун). То просто развлекает нас всякими историями, не имеющими отношения к путешествию настройщика (хотя и о нем не забывает). В итоге получается такое многослойное повествование, где мы и за перипетиями сюжета следим, и переживаем за главного героя, а еще не устаем восхищаться эрудицией и кругозором автора. Настолько это переплетено тонко, изящно, изобретательно, что у вас наверняка возникнет желание не раз перечитать роман Дэниеля Мейсона, это великолепно придуманная и написанная вещь.
Карен Эбботт «Призраки парк Эдем»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
Роскошная книга. Это так называемый true crime, документальный исторический детектив, да еще и рассказывающий о герое, о котором мы наверняка ничего не знаем. Имена боссов мафии, всех этих аль капоне и багси сигелов, знают даже дети. А вот история Джорджа Римуса, которого в начале 1920-х (вскоре после введения «сухого закона», но еще до того, как мафия взяла под свой контроль производство и сбыт алкоголя в США) называли «королем бутлегеров». А он был до этого обычным адвокатом, а после занялся поставками виски, и треть всего объема крепкого алкоголя в США проходила через его руки. Римус совершенно не походил на кинематографических гангстеров в белых гетрах, лаковых штиблетах и элегантных шляпах. В книге несколько раз описывается его внешность, его манеры, его отношения с другими людьми. Он явно не герой, и не мог бы им быть. Но как говорит один персонаж в книге, " у него были яйца, которых хватило бы на двадцать мужиков»: когда на бутлегерский грузовик с полным грузом виски, напали четверо вооруженных автоматами бандитов, безоружный Римус дрался с ними как лев, а потом, когда грузовик все-таки угнали, а его оставили валяться избитым, разыскал тех, кто это сделал, грузовик ему вернули, а тех парней, которые его избили, Римус заставил на себя работать. Он основал настоящую подпольную империю, из подручного аптекаря превратился в мультимиллионера. Принято считать, что именно Римус стал прототипом Великого Гэтсби в романе Фицджеральда. «Призраки парка Эдем» — это и история оглушительного успеха, и гангстерская сага, и исповедь человека, который разбогател, а куда приспособить свое богатство, не знает, и по-прежнему одинок.
Меган Нолан «Акты отчаяния»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
Женщина влюбляется в мужчину, томительно ждет каждой встречи и пытается проанализировать, что творится в ее душе. Обычная женщина, обычный мужчина (вернее, совсем необычный, красавец, каких свет не видывал — в глазах влюбленной женщины он таким предстает). Интересны как раз не подробности романа, а вот эти аналитические размышления. Вот он тогда нахмурился — а что стало причиной? А почему я выбрала именно его, ведь в минуту знакомства рядом стояли и другие мужчины? При этом «Акты отчаяния» — не попытка вызвать читателя на беседу, обсуждение, это такие бесконечные сеансы самокопания, перетряхивания своего любовного опыта, постоянные сравнения, сомнения, раздумья. Наверно, процесс, который происходит в голове женщины, когда она влюблена, описан очень точно, потому что роман Меган Нолан собрал какое-то ошарашиающее количество призов, премий, наград в самых разных изданиях. «Акты отчаяния» при этом остаются все-таки фактом высокой, а не массовой литературы. В рассказанной истории нет ничего романтического, у обоих персонажей крайне искаженные представления о том, как должны выглядеть любовь и привязанность. С одной стороны, есть рассказчица, которая так и останется безымянной, и она ведет себя, наверно, слишком навязчиво, стремясь быть ближе к любимому; с другой стороны, есть Киран, удивительно холодный и сдержанный мужчина. Неотразимая история.
Кристин Мэнган «Дворец утопленницы»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
Удивительно стильный, поистине дивный роман. Стареющая писательница Фрэнсис Крой приезжает в Венецию за вдохновением. Когда-то ее первый роман стал настоящей сенсацией, но потом все становилось хуже и хуже, а потом Фрэнсис читает рецензию на свой последний роман и впадает в депрессию. Ее подруга Джек вручает ей ключи от старинного палаццо в Венеции, который вообще-то пора продавать, но пусть Фрэнсис съездит, поживет там, развеется. Тем более в Венеции она еще не была, ее там никто не знает. А нет, знает: возле моста Риальто к писательнице подходит девушка, говорит — я ваша поклонница, позвольте мне показать вам Венецию. Девушку зовут Гилла, она одновременно вызывает у Фрэнсис восхищение и смутные подозрения, уж слишком бойко эта красавица набивается в подруги писательнице — не иначе, чего-то от нее хочет. Дело происходит в Венеции осенью 1966 года, неслучайная дата, потому что в октябре 1966 года Венеция пережила самое разрушительное за всю свою историю наводнение. «Дворец утопленницы» балансирует на грани изысканной психологической прозы, судебной драмы, триллера, и, конечно, нельзя не обратить внимание на слог, которым этот роман написан — атмосферный, красивый, подчеркнуто лаконичный. И сама история писательницы, которая в итоге словно попадает в пространство собственного романа, мне тоже понравилась.
Кристин Ханна «Зимний сад»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
Новый роман Кристин Ханны — писательницы, которую тоже в свое время открыли «Фантом Пресс». Я бы сказал, что «Зимний сад» не самый лучший роман Ханны из тех, что уже вышли и прочитаны ранее. Он даже, оказывается, уже издавался в России, прошел незамеченным, и сейчас выходит снова в переводе Камиллы Исмагиловой. Считается, что это наиболее «русский» по атмосфере роман Ханны. Как и в романе «Соловей», здесь в центре повествования две сестры, Мередит и Нина Уитсон. Одна предпочитает растить детей и ухаживать за семейным яблоневым садом, другая стала известным фотографом и путешествует по миру. Они встретятся в отчем доме по печальному поводу, умер отец. С матерью они раньше старались общаться от случая к случаю, эта суровая женщина, русская по происхождению, неспособна проявлять теплые чувства. Но вот теперь отца нет, Нина и Мередит здесь, и надо исполнить его последнюю волю — рассказать страшную русскую сказку, которую мама в свое время не успела рассказать. А там и репрессии, и политический террор, и блокада Ленинграда. И максимально неожиданная концовка.
Дэвид Хоупен «Пардес»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2023 г.
Какой же атмосферный, нежный, потрясающе человечный роман! Книгу часто сравнивают с «Тайной историей» Донны Тартт, хотя у меня другие аналогии — мне роман Хоупена показался похожим на советские произведения о школьниках, о подростковой дружбе, неловкой и незрелой первой любви — от Владимира Железникова до Владислава Крапивина. Хотя так-то, строго говоря, ничего общего, у нас не существовало религиозных школ. А в «Пардес» весь сюжет строится на том, что главный герой из одной еврейской школы в Бруклине (очень строгой, чопорной, консервативной) переезжает в другую еврейскую школу, во Флориде (где все совершенно иначе, но как вы представляете, какие нравы могу царить в школе во Флориде). Его зовут Арье Иден, но во Флориде он становится Ари, и хотя в школе есть запреты на употребление алкоголя и прочее, никто эти запреты не соблюдает, потому что дети становятся подростками, готовятся к взрослой жизни. И теперь у Ари новые друзья — спортсмен Ноах, музыкантша Софья, харизматичный мыслитель Эван. Он и среди них-то выглядит белой вороной, но потом окажется, что лучше быть белой вороной среди таких же необычных друзей, чем сливаться с серой массой таких же обыкновенных, как и ты. Роман прекрасный.
{jumi [*27]}
Ричард Руссо «Непосредственный человек»
-
Изд-во «Фантом Пресс», 2020 г.
Не так часто я пишу о книгах, которые были изданы год-два-три назад, но тут повод есть -вышел сериал «Счастливчик Хэнк» по этому роману, да еще с великолепным Бобом Оденкирком в главной роли. К тому же в издательстве подтвердили, что у них на складе еще приличный запас этих книг хранится, так что не упустите момент. Тем более это Ричард Руссо — один из самых, на мой взгляд, глубоких современных писателей, и именно «Фантом Пресс» его открыли, когда в 2019 году издали роман «Эмпайр Фоллз» о буднях американского Зажопинска, где каждый день в местной бургерной собираются мужики и обсуждают мировые проблемы. Руссо как никто умеет рассказывать истории неудачников — без злорадства, без фальшивого сочувствия, но с удивительным состраданием и способностью проникнуть в душу человека, который в какой-то момент понимает, что жизнь у него не получилась. В «Непосредственном человеке» это Хэнк Деверо-младший, сын знаменитого американского филолога, автора учебников, научных теорий, величайшего современника. Хэнк-младший тоже стал филологом, но теперь служит на кафедре английского языка в заштатном колледже, и мир его разваливается у нас на глазах. Сначала ему разобьет нос коллега (нечаянно, но все равно обидно), потом единственная дочь сообщит, что хочет развестись с мужем, а еще ассистентка затевает опасный флирт. И все это — на фоне слухов о сокращении бюджетного финансирования и грядущих сокращениях. А еще (это бесит больше всего) каждый считает своим долгом привести в пример успехи отца. И вот Хэнк Деверо-младший, человек талантливый, остроумный, все понимающий, решает поднять одиночное восстание против затхлого академического мирка. В чем-то сюжет «Непосредственного человека» напоминает «Осенний марафон», а Хэнк Деверо-младший — ну вылитый Андрей Павлович Бузыкин, запутавшийся в своих женщинах, версиях, обязательствах и невыполненных обещаниях. И вообще роман Руссо может очень много сообщить нам о том, чего стоят все эти модные течения, прогрессивные мыслители, передовые теории в восприятии человека, не обделенного умом и талантом. Великолепный роман, смело рекомендую (как и остальные романы Ричарда Руссо, изданные в России — «Эмпайр Фоллз» и «Шанс есть»).
