Прочитано в 2021 г. Выпуск 566
Юн Фоссе «Другое имя»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2021 г.
Первые две книги из семикнижного (септология) цикла норвежского писателя Юна Фоссе, получившего репутацию человека, который пишет самую медленную прозу в мире. Это действительно так, чтение «Другого имени» представляет довольно своеобразный опыт. Вязкое, медленное, спотыкающееся повествование, рассказчик все время возвращается к уже сказанному, повторяет, перечисляет мельчайшие подробности. Но это нарочно сделано так, чтобы войти в неторопливый и размеренный ритм повествования, где с какой-то шизофренической точностью фиксируются самые мельчайшие оттенки настроения, - поначалу раздражает, потом втягиваешься. Это история норвежского художника Асле, вернее, в книге два героя, обоих зовут Асле. Они вместе росли, вместе воспитывались в маленькой деревне в окрестностях Бергена, вместе решили посвятить себя живописи. Теперь Асле-первый, который и рассказывает эту историю, живет на пенсии отшельником в деревне, а у Асле-второго карьера живописца сложилась куда более удачно, только он в округе пользуется славой дебошира и алкоголика. И вот Асле-первый постоянно возвращается мыслями к Асле-второму, все размышляет – как же так, вроде стартовые условия у них были одинаковые, а так по-разному сложилась жизнь. Или это просто две версии одной и той же судьбы? Книга Юна Фоссе представляет собой великолепную иллюстрацию тезиса Томаса Манна о том, что нельзя сорвать хотя бы один листок с древа искусства и не расплачиваться за это всю жизнь. Книга завораживает своей искренностью, простодушными, но вместе с тем глубокими философскими размышлениями (времени у главного героя много, и есть о чем подумать – о Боге, о друге, о смерти). Пожалуй, одно из самых убедительных погружений во внутренний мир художника, когда человек смотрит на мир другими глазами и воспринимает его не так как мы.
{jumi [*22]}
Катарин Уорд «Последний дом на Никчемной улице»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2021 г.
Преступник и жертва – древний как мир сюжет. Ди узнает в газетной фотографии человека, которого подозревали в убийстве ее младшей сестры. Сестре было шесть лет, она погибла 17 лет назад, а преступника так и не нашли. Теперь Ди, чья личная жизнь так и не сложилась, карьера не задалась и заниматься ей, в общем, нечем, принимает самое важное решение в жизни. Она снимает дом на той же Никчемной улице, где живет Тед, предполагаемый (но так и не осужденный) убийца, и решает самостоятельно вывести злодея на чистую воду. При этом Тед меньше всего напоминает серийного убийцу. Скорее, подавленного неудачника, который ведет отшельнический образ жизни, ненавидит криминальные сериалы, носит одну и ту же одежду, и как такого разгадать, поди попробуй. Ди по-соседски заходит к Теду, просит стаканчик воды, трепется о том о сем, а сама цепко смотрит по сторонам, выглядывает, выслушивает, ловит любую зацепку в поведении соседа, оговорках, непонятного происхождения царапинах на руке. И все это превращается в мрачный готический сюжет, когда часть истории рассказывает кошка, живущая с Тедом, предполагаемым маньяком (там все окажется куда сложнее, чем можно предположить), и сложно определить жанр этого романа – не то триллер, не то фантасмагория, не то кровавая драма об отчаянных родственных отношениях.
Джулия Клэйборн Джонсон «Будь со мной честен»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2021 г.
Совсем недавно писал про предыдущий роман Джулиан Клэйборн Джонсон – «В другой раз получится». «Будь со мной честен» - история девятилетнего Фрэнки, который живет со своей мамой, известной писательницей, в роскошном особняке в Бэль-Эйр. Издатель, чтобы ускорить работу над новым шедевром, отправляет к Мими Бэннинг, матери Фрэнки, молодую ассистентку Элис, которая должна выполнять все поручения писательницы, а вместо этого ее берет в оборот сам Фрэнки. Он не такой простой, у него интеллект выше, чем у многих взрослых, он искусный манипулятор, но при этом понимает, что многие вещи ему простят, поскольку он ребенок. И он совершенно осознанно троллит несчастную Элис, постоянно демонстрируя ей свои знания, эрудицию и всякие умения, которыми она не обладает. Но! Мы читаем эту историю от лица самой Элис, которая не так-то проста, как Фрэнк о ней думает. И многие вещи она понимает глубже, чем и он сам, и его вечно занятая талантливая мама. Что Фрэнк – это такой Холден Колфилд, которому пришлось расти фактически без мамы, и все его интеллектуальные подвиги – свидетельство воющего, бесконечного одиночества и детского страха перед миром. Что он, как всякий одинокий ребенок, способен на трогательную привязанность и больше всего на свете мечтает о настоящем друге (поэтому и разговариает со своим дядей Джулианом, несмотря на то что того уже много лет как нет на свете). И что сама история Фрэнки и Элис – это история встречи двух одиноких людей, хотя «Будь со мной честен» написан в таком комическом жанре, но к концу чтения понимаешь, что авторский замысел куда глубже и сложнее.
Пэ Суа «Непостижимая ночь, неразгаданный день»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2021 г.
У нас в последние годы стали переводить и издавать произведения южнокорейских авторов – не так активно, как китайских, например, но следить за этим процессом интересно. «Непостижимая ночь, неразгаданный день» начинается как история женщины, актрисы маленького аудиотеатра, которой сообщили, что она уволена, а потом превращается в такой психоделический трип, где бесцельные прогулки по раскаленным солнцем улицам Сеула выглядят как путешествие в лабиринте Минотавра или нисхождение в загробный мир. Главной героине нужно разыскать учительницу немецкого языка, на самом деле в течение одного дня и ночи она проведет время со своим бывшим боссом, отправится в аэропорт, будет подолгу бродить по улицам. Интересная атмосфера у этого романа (на самом деле по объему это скорее повесть) – тревожная, душная, как будто смотришь один и тот же навязчивый сон. Обычные действия преломляются в восприятии главной героини, становясь какими-то сигналами из другой сюрреалистической реальности. Призраки, мертвецы, духи, воспоминания, колеблющийся и дрожащий воздух, переливающиеся картины – все это сделано действительно с таким поэтическим модернистским драйвом. Необычный текст, хотя я не любитель таких текстов, где автору очень нужно погрузить читателя в какой-то романтический транс.
Люси Даймонд «Кое-что по секрету»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2021 г.
Ну, это, скажем так, не Энн Тайлер и не Колм Тойбин и не Лиана Мориарти – вот кто умеет обычную семейную историю развернуть до масштабов триллера или современного эпоса, у кого что получается. Роман Люси Даймонд обладает более скромными достоинствами – но они есть. Это семейная история. В церковь, где супруги Мортимеры в окружении детей, гостей и друзей отмечают полувековой юбилей совместной жизни, заглядывает женщина. Ее никто не знает, она тоже никому не успевает представиться, но сообщает главе семьи, что она его родная дочь. Все тут же подсчитывают: так, ей где-то лет 35, а Мортимеры живут вместе уже полвека – ага, явно какая-то у них история. Но расспросить не успевают, потому что незнакомка уходит, и никто не успевает спросить даже ее имени. А зовут ее Фрэнки Карлайл, и живет она в соседнем городе, и у нее своих проблем выше крыши. Вот узнала случайно, что у нее есть отец, которого она ни разу не видела, поехала познакомиться – и тут такой конфуз. Заодно выясняется, что у всех Мортимеров свои скелеты в семейных шкафах, всем есть что скрывать, и появление Фрэнки (которую будут разыскивать большую часть действия) стало тем самым камешком, обрушившим лавину взаимных претензий, подозрений и сомнений.
{jumi [*27]}
Лиз Гэлли «Битва свадеб»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2021 г.
Когда-то две подруги насмерть поссорились. Мелани и Теннисон дружили с самого детства, но когда им было чуть за 20, Мелани увела у лучшей подруги парня, который стал ее мужем, а Теннисон в отместку рассказала кое о каких семейных секретах Мелани, после чего 20 лет они жили по соседству, но не разговаривали. А теперь оказывается, что их дети любят друг друга и собираются пожениться. И уже назначена дата свадьбы, приглашены гости, и хочешь не хочешь а придется сидеть рядом за свадебным столом, принимать поздравления и даже более того – они же теперь одна семья! Теперь Мелани и Теннисон делают все, чтобы свадьба состоялась так, как каждая из них ее представляет. Вот только Мелани хочет сыграть свадьбу традиционную, а Теннисон после третьего развода не очень представляет, как теперь их устраивают. Но обе дамочки готовы идти на любые жертвы, любые денежные расходы, чтобы победить. Мне понравилась тема дружбы между этими двумя женщинами, и им пришлось пройти через это ради своих детей. Я из тех, кто очень ценит женскую дружбу. Книга определенно заставляет задуматься о собственной жизни: что важнее – старые счеты или счастье детей? Можно ли носить в себе обиду двадцать лет, и как старая обида способна изменить человека и его взгляд на мир? Сюжет – прямо как из копилки голливудских комедий, и не исключаю, что «Битва свадеб» станет очередной такой комедией.
