Прочитано в 2024 г. Выпуск 786
Гоян Николич «Король сусликов»
-
Изд-во No Age, 2023 г.
Поразительный, конечно, роман. Ветеран вьетнамской войны Стен Пржевальский возвращается домой, ходит к психоаналитику, горстями потребляет таблетки, которые ему выписывают от депрессии. Он все меньше способен контролировать собственный разум, и поэтому не удивляется, когда ему встречается король сусликов Чаз – суслик, носящий армейские ботинки, футболку с логотипом Motorhead, оказывается, он их фанат. Волшебный зверек (впрочем, зверек ли?) обещает Стену помочь разобраться с алчными застройщиками, которые намерены снести милые ветерану кварталы, а также выяснить, кто убил женщину, тело которой обнаружили в лесу. Пржевальский общается с сусликом, и еще его периодически накрывают воспоминания о Вьетнаме. А поскольку роман написан от первого лица, Пржевальский нам эту историю сам и рассказывает, получается такой сюрреалистический абсурдистский сюжет с говорящими животными, рассуждениями об ответственности человека перед природой и причудливым юмором (хотя и страниц, реалистично описывающих страдания человека, вернувшегося с войны, в романе хватает). По сути, «Король сусликов» — такая невероятная смесь магического реализма, черной абсурдистской комедии и психологического романа, при этом роман представляет собой мрачную сатиру на современную Америку. Отмечу несомненный концептуальный блеск, отличное воображение автора и стиль повествования, очень рекомендую к прочтению. Перевел с английского Никита Вуль.
Роке Ларраки «Комемадре»
-
Изд-во No Age, 2023 г.
Жутковатый сюжет — да что там, ужасный замысел, ужасный! Некая больница в Буэнос-Айресе, все врачи влюблены в медсестру. И тут появляется некий богатый парень, одержимый идеей: известно, что после того, как человеку отрубают голову, голова продолжает жить, мыслить и говорить еще девять секунд. И вот идея такая: набрать безнадежно больных, которым отрубать головы и фиксировать их слова, сказанные уже после того, как голова отделена от тела. Изобретают особого вида гильотину, которая не только сносит человеку голову, но и фиксирует его слова. Дикий эксперимент постепенно привлекает все больше людей — хотя главного рассказчика, доктора Кинтану, подготовка к обезглавливанию людей, которые даже не догадываются о своей участи, погружает в черную меланхолию. Но это только первая часть! Во второй артист устраивает сценические представления с участием отрезанных частей тела, то есть превращает в шоу процесс расчленения человеческого тела. Каким-то образом художник, придумавший это шоу, связан с Кинтаной, но с какого-то момента начинаешь понимать, что первая часть придумана и написана куда лучше, а вторая выполняет роль такого символического дополнения, призванного показать, до каких пределов может доходить дегенерация и разрушение общественных норм. «Комемадре» –роман с отличной завязкой, когда буквально дыхание задерживаешь, приближаясь к комнате, где готовится эксперимент, но со второй части повествование сильно сдувается, на мой взгляд. Перевод с испанского Михаила Емельянова
Йон Кальван Стефанссон «Летний свет, а затем наступает ночь»
-
Изд-во No Age, 2023 г.
Прекрасное же начало, оцените: «Уникальность нашей деревни состоит в отсутствии чего-либо уникального, но это, конечно, не совсем так. Несомненно, есть и другие места, где большинство домов моложе девяноста лет, места, которые не могут похвастаться известными жителями, проявившими себя в спорте, политике, бизнесе, поэзии, преступлениях. Одно нас все же выделяет: здесь нет церкви. И кладбища тоже нет. В то же время неоднократно предпринимались попытки нанести урон этой уникальности, и церковь несомненно наложила бы свой отпечаток на округу: тихий колокольный звон может ободрить впавшего в уныние, колокола приносят вести из вечности». Как написать роман о жизни в глухой исландской деревне, где ничего не происходит? Ходит по деревне чудак, которого зовут Астрономом — потому что он пожертвовал карьерой в бизнесе ради наблюдения за звездами. Встречается мальчик с прозрачной кожей, вырезающий птиц из вереска и мечтающий стать художником. Стоит на поляне камень, который, как считается, приносит смерть. И все такое. Роман на самом деле очень смешной и поэтичный — надо только привыкнуть к его оооочееень неторопливому темпу повествования, потому что люди в деревне живут, никуда не торопясь, а истинное волшебство не терпит суеты и может предстать перед нами в самых разных проявлениях — и явиться нам через юродство и красоту, обожание и предательство. Байки и сплетни о жителях исландской деревни подобны миллиону таких же историй и в то же время передают уникальность каждого персонажа, не всегда идеального, но, несомненно, достойного любви. Перевод с исландского Татьяны Шенявской.
Жан-Батист Андреа «Моя королева»
-
Изд-во No Age, 2023 г.
Герои романов Жан-Батиста Андреа — неприкаянные, бунтари, еретики, которые хотят перевернуть этот мир, но чаще всего терпят поражение. Как и в только что изданном его дебютном романе «Моя королева», который представляет собой замечательную историю первой любви — которая, как мы знаем, всегда трагична. Шелл живет с родителями в убогом доме близ заправочной станции, которая состоит из двух ветхих заправочных колонок под навесом.Больше всего в жизни он мечтает уехать в большой город, чтобы никогда не видеть своих родителей, каждый вечер усаживающихся перед черно-белым телевизором и давно переставших обращать внимание на сына. У Шелла есть сестра, давно живущая со своей семьей где-то в большом городе. Сестра тоже говорит ему, что надо уезжать, посмотреть мир. И вот на заправке появляется Вивиан. Она на год старше Шелла, у нее постоянные синяки на лице и на руках, следы избиения отчимом. Вивиан постоянно приходит на заправку откуда-то из полей, Шелл понятия не имеет, где она живет и что она нашла в нем, пацане, на которого ни одна другая девчонка не взглянет дважды. И она становится его королевой, с ней он готов пойти хоть на край света, с ней обсуждает планы побега, но потом все пойдет совсем не так. «Моя королева» — настоящий гимн юношеской страсти, любви и свободе, важно и то, что действие происходит в середине 60-х, когда Франция вот-вот запылает в огне молодежной революции, и от этого ощущения происходящей где-то настоящей жизни еще острее становятся ощущения, слова и воспоминания. Необычайно витальный и поэтичный текст о красоте момента, нежный роман взросления. Перевела с французского Мария Пшеничникова
Лора Хенкин «Если весело живется, делай так»
-
Изд-во No Age, 2023 г.
Клэр — отпетая неудачница. Когда-то она приехала в Нью-Йорк, чтобы стать рок-звездой. Но несколько недель назад она ушла из группы, в которой пела — и тут неожиданно группа становится супермодной, а про Клэр никто даже не вспомнил. Подруга подыскивает ей работу: надо ходить в один богатый дом на Парк-авеню, там несколько очень состоятельных мамочек из особо привилегированных семей нью-йоркской знати, девушки невероятно богатые, придумали, что им нужна приходящая музыкантша, которая будет разучивать с их детьми детские песенки. Клэр не сразу, но влюбляется в своих работодательниц с их идеальными волосами, безупречной кожей и отсутствием каких бы то ни было проблем. Хотя отношения с мамочками складываются не сразу. Но чем больше Клэр погружается в заботы и переживания богатейших женщин, тем больше она испытывает к ним сочувствие и жалость. Очередной сатирический роман на тему «богатый тоже плачут», только написанный с отличным юмором. И он вообще не про отношения богатых и бедных, а про то, что женщины, независимо от размеров капиталов, которые у них есть, остаются женщинами — сострадательными, милыми, участливыми и порой весьма коварными. И все женщины страдают от одинаковых проблем — недостаток внимания, непослушные дети, недовольные мужья. А в финале даже неожиданно появится небольшая мистическая сюжетная линия. Хороший роман. Почти как сериал «Секс в большом городе», только почти без секса. Перевела с английского Наталья Власова.
Хайди Ленде «Считаные дни»
-
Изд-во No Age, 2023 г.
Как говорит в сериале «Цикады» школьный психолог: «Некоторые считают пубертат болезнью, которая пройдет сама собой, но я привыкла думать, что переходный возраст — самый тревожный период в жизни подростка». Вот они, мама и дочь, завтракают в кухне, хмурое утро. У дочки плохое настроение, да что там — просто ужасное. Булочки к завтраку непропеченные, сахара в какао недостаточно. Слово за слово — и вот уже Кайя орет, судорожно одевается и выбегает вон. А ее мама Лив Карин кричит ей вслед — ну и пожалуйста, можешь больше не возвращаться! Обычная семейная ссора, которая через полчаса должна пройти, к тому же Лив Карин — уважаемая в округе учительница, ее называют самой доброй и справедливой все ее ученики. Например, Ингеборга, которая когда-то была ее любимой ученицей, а теперь ей предстоит разыскивать Кайю. И вообще жизнь нескольких людей непоправимо ломается. У молодого врача Юнаса не складывается на работе, у мелкого жулика Ивана тоже все не так хорошо в жизни. И можно было бы давно переступить через себя, позвонить, извиниться, вернуться, и жить дальше, но какая-то бессмысленная гордыня останавливает всех героев этой истории на последней точке. «Считаные дни» — хорошая психологическая проза, там присутствует конфликт отцов и детей (вернее, матерей и дочерей), но все же это больше история про экзистенциальный ужас подростка во время переходного периода, когда он меньше всего задумывается о том, как его поступки могут оказаться разрушительными для людей, которые любят его и будут любить всегда — и пока он живой, и даже если что-то случится, все равно он ничего не докажет взрослым людям. Книга не вызвала каких-то особых восторгов, в ней нет ничего запоминающегося, но эта её пронзительная атмосфера, так и дышащая тоской, отчаянием и назревающей трагедией, напомнила о том, что хранить пустые обиды на любимых людей очень глупо, ибо никто не в силах предсказать того, что нас ждёт в следующий момент. Перевела с норвежского Анастасия Яконюк.
Бинни Киршенбаум «Кролиководство»
-
Изд-во No Age, 2023 г.
Бинни Киршенбаум автор двух сборников рассказов, шести романов, множества эссе и критических статей. Родилась в 1964 году в городе Йонкерс, выросла в Нью-Йорке. Романы писательницы переведены на множество языков, включая немецкий, французский, турецкий и иврит, дважды удостаивались премии канадско-американской ассоциации критиков Critics’ Choice Awards. «Кролиководство» — история о том, как депрессия сводит с ума успешную писательницу. Ее зовут Банни, у нее есть муж и кот, есть друзья, но когда Банни впадает в депрессию, все разбегаются с максимальной скоростью, потому что Банни превращается в человека, который способен разрушить любые отношения. И вот мы видим главную героиню накануне новогодней вечеринки, когда депрессия уже доконала ее окончательно. А во второй части книги Банни оказывается в палате психиатрической клиники, и теперь пытается собрать себя по кусочкам. Кто-то верно подметил, что первая часть, где главная героиня медленно сходит с ума у нас на глазах, это явный парафраз «Миссис Деллоуэй» Виржинии Вульф, а вторая часть, где она в психушке — настоящий «Кто-то пролетел над гнездом кукушки» Кена Кизи. Но это интересная проза — одновременно предельно реалистичная и «метафорическая», когда события обычной жизни преломляются в восприятии человека, изнуренного депрессией, душевным недугом. Несмотря на то, что местами читать действительно жутковато, ирония помогает скрасить впечатление безнадежности. И еще это, как ни удивительно, книга о доверии и любви. Перевод с английского Андрей Шаулис.
Хироми Каваками «Люди тут у нас»
-
Изд-во No Age, 2024 г.
Сборник коротких историй, рассказов, связанных с местом действия — все эти сюжеты происходят в одном из пригородных районов Токио. Историй 26, это такие короткие рассказы, довольно сюрреалистические. Вот школьник каждый день после занятий садится в дворовую беседку, берет штемпель и ставит печать на все бумаги, которые ему приносят. А вот женщина, она управляет закусочной, но посетителям подает только ту еду, которую она не доела сама. А вот в этом доме у жителей обнаруживаются сверхспособности, только довольно странные — у кого-то быстрее растет борода, а кто-то начинает слышать голоса мертвых. И так во всех историях. Объединяет их то, что (это не с самого начала понятно) все эти сюжеты нам рассказывает жительница этого микрорайона, лично знакомая с героями всех этих парадоксальных историй. Мы так и не узнаем, кто эта рассказчица, но можно предположить, что она наверняка появляется на заднем плане в той или иной истории. И еще потом окажется, что эти истории главная рассказчица сохранила с детства, с времен учебы в школе, так что остается только гадать, насколько они реальные. В сборнике активно используется такой стилистический прием, как ономатопея. Всякий очерк начинается с загадочной фразы, смысл которой становится понятен ближе к концу повествования. «Люди тут у нас» — хороший пример «городских сказок», повествований одновременно реалистических и фантастических, где вымысел и воображение переплетается с явью, а магические превращения вполне могут получить нормальное объяснение. В целом остается впечатление довольно причудливой панорамы мира, о котором рассказывают с чувством тревоги, неуверенности, но вместе с тем — определенной гордости, что вот в каком интересном и необычном месте живут наши люди. Перевела с японского Елена Байбикова.
