Прочитано в 2024 г. Выпуск 791
«Блокада Ленинграда. Три страшных года в документах и с комментариями»
-
Изд-во «Азбука», 2024 г.
«Если мы вошли в Берлин, то это и потому, что немцы не вошли в Ленинград», писал Илья Эренбург. В этом году отмечается 80 лет со дня полного снятия блокады Ленинграда, и эта книга — уникальный сборник документов, позволяющий ответить на многие вопросы, которые даже спустя восемь десятилетий остаются неразрешенными. Была ли возможность избежать блокады? Почему снабжение такого крупного города как Ленинград оказалось невозможным? Почему накануне блокады из города вывозили продовольствие, почему передали почти весь флот, который можно было использовать для доставки продуктов, в Ладожскую военную флотилию? Насколько правдивы слухи, что в умирающем от голода городе партийная верхушка обжиралась шоколадом и пирожными, а среди рядовых ленинградцев были случаи людоедства? В этой книге коллектив российских историков обращается к ранее опубликованным архивным документам, шаг за шагом восстанавливая события, которые привели к голоду сотен тысяч ленинградцев. Дополняя источники статьями и комментариями, привлекая новейшую историографию, составители книги показывают, почему провалились планы советского руководства по снабжению города, а Ленинграду пришлось провести в кольце блокады 872 дня. Исторические источники и карты позволяют проследить и судьбу печально известной 2-й ударной армии, которой руководил генерал Власов. Про случаи людоедства в книге тоже есть — записка военного прокурора Панфилова, в которой говорится, что все убийства с целью поедания мяса убитых, в силу их особой опасности, квалифицировались как бандитизм: «С момента возникновения в г. Ленинграде подобного рода преступлений, т. е. с начала декабря 1941 г. по 15 февраля 1942 г., органами расследования за совершение этих преступлений было привлечено к уголовной ответственности: в декабре 1941 г. — 26 чел, в январе 1942 г. — 366 чел. и за первые 15 дней февраля 1942 г. — 494 чел». 18 января 1943 года стало памятной датой для всех ленинградцев. Именно в этот день части Ленинградского (67-я армия) и Волховского (2-я ударная армия) фронтов соединились, освободив Шлиссельбург и тем самым восстановив сухопутное сообщение города с остальной страной. И хотя продолжить наступление не удалось, а советские войска перешли к обороне, с этого момента город был спасен.
Маргарет Джордж «Генрих VIII и шесть его жен»
-
Изд-во «Азбука», 2023 г.
Я задумала написать «Автобиографию Генриха VIII» ради знакомства с личностью самого короля, — пишет Маргарет Джордж в авторском послесловии. — Для осуществления этой цели мне в некотором смысле пришлось стать искусным шпионом. Когда объектом шпионажа является историческая личность, его с полным правом можно назвать научным изысканием. Мои исследования вылились в процесс длительного чтения исторических документов — рассказов современников о Генрихе VIII, к счастью, оказалось великое множество, к тому же эти материалы дополнены трудами ученых, дающих компетентный анализ. Кроме того, я постаралась посетить места, связанные с жизнью Генриха VIII, чтобы увидеть как можно больше принадлежавших ему или окружавших его вещей и правдиво воссоздать некоторые важные события его жизни, — к примеру, совершила паломничество в святилище Девы Марии в Уолсингеме, хотя и не осмелилась полностью повторить его путь, поскольку король ходил туда зимой, как сообщают источники, босиком по снегу». О могущественном и эгоистичном Генрихе VIII написано много: он рассорился с папой римским и создал собственную церковь, женился на шести женщинах и двух жен отправил на эшафот, казнил своего друга, разграбил монастыри, мечтал о сыне, пренебрегая своими дочерями, потворствовал своему чревоугодию и в конце концов сошел в могилу, побежденный тяжким недугом. Однако в своем великолепном и монументальном романе Маргарет Джордж представляет нам историю Генриха VIII такой, какую он сам мог бы рассказать в мемуарах, дополненных дерзкими комментариями его шута и доверенного лица Уилла Сомерса. Блестяще сочетая исторические факты и художественное повествование, обладая тонким пониманием преимуществ и опасностей власти, автор показывает нам знаменитого монарха во всех его человеческих проявлениях — грозным и жалким, любящим и жестоким, щедрым и несправедливым. Перевод с английского Маргариты Юркан.
Пьер Незелоф «Роскошная и трагическая жизнь Марии Антуанетты. Из королевских покоев на эшафот»
-
Изд-во «Центрполиграф», 2024 г.
Еще одна беллетризированная биография исторической личности — тоже весьма культовой среди исследователей истории XVIII века. Мария-Антуанетта вошла в историю как самая беспечная королева Франции, чьи очарование и изящество были столь же неоспоримы и примечательны, сколь ее расточительность и безрассудство. Дни и ночи юной дофины, а потом и королевы, были заполнены балами, парадами, торжественными выездами и прочими увеселениями, она была невероятно азартна в изобретении все новых форм праздного досуга. «Мария-Антуанетта рассмеялась, что, похоже, мешало куаферу, который в данный момент выстраивал конструкцию из волос молодой женщины. — Кстати, Леонар, — спросила дофина, — вы достали рецепт белил для лица для меня? — Они в моем саквояже, мадам, это секрет мадемуазель Кошуа; он творит чудеса: вишня, мед, камедь, растолченные улитки. Я сообщу вам пропорции, очень важно, чтобы улитки были вскормлены на листьях латука.– Мне вас послало небо; скоро я не смогу без вас обходиться. Я добьюсь выделения для вас маленькой квартирки здесь, в Версале». А закончила свои дни Мария-Антуанетта на эшафоте, куда отправилась по приговору революционного суда. Французский историк Пьер Незелоф повествует о недолгой, но столь увлекательной жизни австрийской эрцгерцогини с рождения до последних минут с искренним восхищением ее великодушием и мужеством, проявленным перед лицом смерти.
Кристофер Блаттман «Зачем мир воюет»
-
Изд-во «Бомбора», 2024 г.
Книга, можно сказать, нашумевшая. Экономист и политолог Кристофер Блаттман подробно разбирает причины, по которым разные народы и государства на протяжении всей человеческой истории затевали войны. Книга состоит из двух частей. В первой, «Причины войны», Блаттман изучает предпосылки к военным конфликтам. И приходит к выводу, что чаще всего причиной войны становится недооценка военного потенциала будущего противника. Противники искусственно создают атмосферу неопределенности и демонстрируют напускную свирепость и готовность идти на крайние меры, что не соответствует действительности. Такое часто встречается и в мире дикой природы: устрашающие звуки, шипение, оскал. А в наше время это — испытание оружия, замораживание банковских счетов врагов, военные парады. Вся публичная политика построена на преувеличениях, пиаре и прямой лжи, все политики по привычке «опускают» недружественные государства, говорят об их слабости, плохой управляемости, зависимости. И в какой-то момент начинают верить, что так и есть — и только начало войны приносит отрезвление, хотя назад отыгрывать уже поздно. А во второй части (вернее, в заключительной главе) «Пути к миру», Блаттман говорит о том, что самая «коварная проблема» (это, кстати, официальный термин в военной теории, существующий с 1960-х годов) — как ввязавшись в войну выйти из нее с минимальными потерями, и сохранив лицо. Смена плутократических элит, зарабатывающих на войне, работа с общественным мнением, снижение «национального эгоизма», международные санкции — все эти приемы в той или иной степени приемлемы, но мало какие из них становятся проверенным рецептом. Отличная, умная и содержательная книга, описывающая и исследующая опыт сотен конфликтов. Переводчик Климанов В. Е.
Дмитрий Московец «История и математика – рука об руку»
-
Изд-во «Издательские решения – Ридеро», 2024 г.
Я восхищен замыслом книги — хотя, казалось бы, идея лежит на поверхности, но сделано все исключительно хорошо. Историю ведь можно представить как задачник, сборник задач разной степени сложности. Ну, например: в Персидской империи все 20 сатрапий платили дань центральной власти. Но, скажем, арабы как кочевой народ дани не платили, а каждый год посылали «в центр» 1000 талантов тимьяна и 1000 талантов чабреца. Талант — мера веса, предлагается посчитать, сколько осликов потребуется для доставки дани, и сколько чабреца и тимьяна собрать, чтобы отправлять груз из уже высушенных растений. Или вот такая задачка: победив Минотавра, Тесей, как известно, отправился домой в Афины. Сегодня в Афины с Крита отправляется паром, который выходит из порта Гераклион в 21 час и прибывает в 6 утра. Мог ли Эгей, по легенде, увидеть черный парус корабля Тесея, учитывая, что-то же расстояние, что современный паром проходит за 9 часов, парусное судно проходило в шесть раз медленнее? Или вот еще: в античности еще не изобрели книгопечатание, существовали десятки писцовых контор, где писцы вручную переписывали и рассылали книги. Однажды к Клавдию, старшему брату императора Луция, который как раз держал такую контору, пришел Тит Ливий, принес свой труд «История Рима от основания города», который состоял из 142 книг. Сколько времени займет изготовление 2 копий, если каждая книга состояла из 50 страниц, а в конторе у Клавдия работали 20 писцов, каждый из которых мог скопировать 5 страниц в день? В конце книги, как и положено во всяком задачнике, приводятся ответы на задачи, но куда интереснее попробовать их решать самостоятельно.
Дэвид Кордингли «Под черным флагом: быт, романтика, убийства, грабежи и другие подробности из жизни пиратов»
-
Изд-во «Бомбора», 2024 г.
Книг про пиратов существует великое множество, я сам регулярно пишу в «Читателе Толстове» о новинках на эту тему (в детстве обожал пиратов, «Остров сокровищ» был настольной книгой). Дэвид Кордингли начинает с того, что исследует — а как вообще пираты, люди, скажем так, не самых высоких нравственных устоев, приобрели такую популярность? И приходит к выводу, что романтизация пиратов — это продолжение тренда на создание образов «благородных разбойников», это в викторианской Англии появилось. Даже существовали популярные пьесы и рождественские шоу вроде комической оперы «Пираты Плезанса». Поскольку спрос на «книжки о пиратах» был колоссальным, издатели старались вовсю — отсюда и появились многочисленные мифы, связанные с пиратами, образом их жизни, традициями, суевериями, были сочинены десятки «настоящих пиратских» песен, и вообще сегодня 99% того, что мы знаем о пиратах — это плод коллективного творческого воображения. У пиратов не было черного флага с черепом и костями (вернее, существовали отличительные флаги черного цвета, но они не были общепринятыми). У пиратов не было запрета для женщин подниматься на пиратский корабль — учитывая, что среди успешных пиратских капитанов были дамы, Мэри Рид и Энн Бонни. И вообще у пиратов, если исследовать этот феномен не по популярным книгам, а по документам, жизнь была невеселой, небогатой и чаще всего — очень короткой. Пираты — феномен организованной преступности на морях XVII века, как только государство взялось бороться с этим злом, их извели очень быстро. Перевод с английского В. Кострюковой.
Артем Кирпиченок «Венгрия-1956: другой взгляд»
-
Изд-во Direct Media, 2024 г.
Книга небольшая по объему — всего 169 страниц, в сущности, это брошюра. При этом очень толковое и качественное исследование. Венгерское восстание 1956 года до сих пор остается своего рода «вещью в себе» — оно у нас мало изучено, причины и скрытые мотивы его неизвестны. В русскоязычной историографии после 1991 года доминируют два основных подхода касательно венгерских событий 1956 года. Одна точка зрения продолжает следовать постулатам советской историографии и утверждает, что речь идет о мятеже, организованном западными спецслужбами. Иной позиции придерживаются авторы, заимствовавшие положение западной историографии и считающие, что в 1956 году в Венгрии было демократическое и «антитоталитарное» восстание, чье победное шествие было грубо прервано советскими танками. Историк и публицист Артем Кирпиченок начинает разматывать этот клубок с начала 1920-х, с создания Венгерской Советской республики, с прихода к власти коммунистов. Самая крупная страна Австро-Венгерской империи страдала от множества противоречий и скрытых конфликтов. Которые советская власть не то что не смогла решить, но создала множество новых. Сопоставив воспоминания участников восстания и советских солдат, он демонстрирует ультраправый, консервативный характер венгерского движения. Автор критикует идею среди антисоветских левых о мятеже 1956 года как движении за «истинный» социализм против сталинизма и объясняет причину их заблуждений.
Конрад Буссов «Московская хроника 1584-1613»
-
Изд-во Direct Media, 2024 г.
Еще одна отличная новинка от издательства Direct Media — записки саксонского наемника-пехотинца Конрада Буссова, который поступил на службу к русскому царю (Федору Иоанновичу, сыну Ивана Грозного), и стал свидетелем и очевидцем всех событий русской Смуты. У первого царя он прослужил недолго, потом на русский престол взошел Борис Годунов, а потом — Василий Шуйский, и уже после него — Дмитрий Самозванец, сначала первый, а потом — второй (который до Кремля не доехал). Буссов все это время нес службу в Москве, в Кремле, и описывал события, свидетелем которых он непосредственно был. Вот убивают Самозванца, в Москве начинается резня, убивают польских вельмож и чиновников, которые с ним приехали: «Один благородный, достойный дворянин как выскочил в рубашке из постели, так и зарылся в погребе в песок, взяв с собой в кошельке 100 дукатов. Русские его нашли, когда искали, не зарыли ли чего поляки. Он добровольно отдал им 100 дукатов, просил сохранить ему жизнь и взять его в плен, говорил, что он ни перед кем не грешен, ни перед царем, ни перед кем из вельмож, а если они его и кормили, то у него в Польше достаточно имущества, чтобы оплатить это, пусть его отведут в Кремль к вельможам, и там он оправдается. Как этот бедняга сокрушался, какой у него был несчастный вид, как тяжко он вздыхал, увидев, что все его слуги, зверски порубленные, валяются перед воротами, когда его повели по их телам, я сам видел собственными глазами». А вот Шуйский заклинает победу над поляками: «Шуйский, видя, что Бог не шлет ему счастья, обратился к помощи дьявола и его орудий, стал вовсю заниматься колдовством, собрал всех слуг дьявола, чернокнижников, каких только можно было сыскать в стране, чтобы то, чего не сумел бы один, мог бы сделать другой. У многих беременных женщин он велел разрезать чрево и вынуть из него плод, а также убить много здоровых лошадей и вынуть у них сердце. Тем самым колдуны добились того, что если такое сердце куда-либо закапывали или зарывали, то люди Шуйского побеждали, стоило только воинам Димитрия перейти за эту черту. Если же московиты переходили за эту черту, то тогда поляки их одолевали». Буссов покинул Москву в 1611 году, вернулся в родную Лифляндию, но его «Московская хроника» остается одним из самых важных свидетельств, написанных иностранцем о Смутном времени.
Гарольд Лэмб «Тамерлан»
-
Изд-во «Центрполиграф», 2024 г.
Еще одна книга Гарольда Лэмба, одного из самых авторитетных британских писателей и историков ХХ века. Гарольд Лэмб покинул этот мир в 1962 году, книга о Тамерлане вышла незадолго до его смерти. Книги Лэмба, надо заметить, переиздаются не просто так: они до сих пор читаются хорошо, живо, увлекательно. Не столько как исторические хроники, сколько как приключенческие романы — хотя Лэмб придерживался строгого соответствия научным и историческим фактам. Тамерлан, один из самых знаменитых полководцев Средневековья, а также, скажем прямо, самый кровавый, до сих пор вызывает интерес у историков. Считается, что именно Тамерлан избавил Русь от татарского ига — поскольку разгромил войска последнего хана Золотой Орды, Тохтамыша. А на Москву не пошел, считал этот город недостойной добычей. Зато «поураганил» в Персии, вот что Лэмб пишет о том, как войско Тамерлана взяло штурмом Исфаган: «Тимур велел не щадить никого, требуя от каждого воина принести ему голову перса. Не пощадили и кварталы, где к эмиссарам Тимура отнеслись благоразумно, лишь только несколько уважаемых лиц Исфагана избежали резни. Горожан преследовали повсюду. Их убивали целый день, а тех несчастных, под покровом темноты выбравшихся за стены города, на следующее утро выследили по отпечаткам ног на снегу и убили». Таких эпизодов в книге немало: Тимур покорил весь Ближний Восток, дошел до Индии и Османской империи, умер в 68 лет, планируя завоевательный поход в Китай. Оказывается, очень любил играть в шахматы! «Часами он просиживал по ночам за шахматной доской, передвигая по клеткам миниатюрных слонов, коней и тур из слоновой кости с той же частотой, с какой бы делал это, если бы играл с напарником. Когда же он играл с партнером, то почти всегда выигрывал, не оставляя последнему никакого шанса. Тимур был действительно сильным шахматистом. Увлекаясь шахматами, он соорудил необычную доску с числом клеток, нанесенных на ней, вдвое большим, чем на обычной. Число шахматных фигур было тоже удвоено. Он разрабатывал на такой доске новые комбинации».
Ульбе Босма «Сладкая история мира. 2000 лет господства сахара в экономике, политике и медицине»
-
Изд-во «Азбука», 2024 г.
Чтобы увидеть, насколько важен в нашей жизни сахар, достаточно пройти на кухню, взять с полки несколько попавшихся на глаза упаковок и внимательно прочесть состав: сахар будет почти на каждой этикетке. Сахар радикально изменил наши предпочтения в питании, преобразил человеческие отношения, поскольку его история неразрывно связана с рабством, и привел к масштабной деградации окружающей среды. Восхождение сахара — это удивительная история, насчитывающая более двух тысяч лет и охватывающая весь земной шар. На протяжении веков люди совершенствовали искусство изготовления сахара, раскрывая чудесные тайны химии — и все для того, чтобы принести свою жертву на алтарь коммерции и производства. Сахар, когда-то бывший растворимым «белым золотом», ныне присутствует в любом продукте, какой только можно представить. Такова история человеческой гениальности — мы можем создать нечто более сладкое, чем сама природа, и превратить это в товар массового производства. Повсеместное распространение сахара — свидетельство не только нашего прогресса, но и его темных сторон: эксплуатации, расизма, ожирения и уничтожения мира, в котором мы живем. Мир сахара начинается с самых ранних свидетельств производства сахара. В средние века торговцы привозили небольшие партии драгоценных белых кристаллов раджам, императорам и халифам. Но после того, как сахар пересек Средиземное море и попал в Европу, где выращивать тростник было невозможно, спрос породил жестокую борьбу за предложение. Потребности европейцев удовлетворялись за счет рабского труда; две трети из 12,5 миллионов африканцев, переправленных через Атлантику, предназначались для сахарных плантаций. К двадцатому веку сахар стал основным источником калорий в рационе питания по всей Европе и Северной Америке. Сахар изменил жизнь на каждом континенте, создавая и разрушая целые культуры посредством индустриализации, трудовой миграции и изменений в рационе питания. Сахар сколачивал состояния, коррумпировал правительства и формировал политику технократов. И это спровоцировало крики о свободе, которые привели к последствиям, изменившим мир. По словам Ульбе Босмы, понять прошлое сахара — значит заглянуть в истоки нашего собственного мира кукурузного сиропа и этанола и начать видеть угрозу, которую этот не такой уж простой товар представляет для нашего организма, окружающей среды и наших сообществ. Перевод с английского Владимира Измайлова.
