Прочитано в ноябре-2016. Выпуск 30
Продолжаем практику «тематических» выпусков, посвященных книгам какого-нибудь одного издательства (в прошлый раз рассказывал о книгах «Фантом-Пресс»). Московское издательство «Рипол Классик» выпускает современную российскую прозу, отвечает за это направление легендарный в российском книжном бизнесе человек – Юлия Качалкина (Селиванова). Впрочем, кроме прозы в каталоге «Рипол» есть на что обратить внимание – еще раз рекомендую всем книгу «Что такое Африка» Кирилла Бабаева, которая попала в короткий список российской премии научно-популярных книг «Просветитель».
Анна Козлова “F20”
- Изд-во «Рипол Классик», 2016 г.
Уверен, что «F20» станет одной из главных российских книг года. У нее, на мой взгляд, не очень удачная обложка, но не обращайте внимания – сама книга потрясающая. Примечательно, что написан роман писательницей, в общем, по своему темпераменту довольно далекой от описаний свинцовых мерзостей нашей жизни. Анну Козлову, её тексты, я давно люблю, проза у нее живая и, как бы это сказать, в ней чувствуется сильное нормообразующее начало. В том смысле, что сразу понимаешь, что Анна Козлова не просто хороший писатель, но и нормальный, уравновешенный, здоровый душевно человек. Да вы и сами если не читали её сборники «Превед победителю» или «Все, что вы хотели, но боялись поджечь», то уж великолепный сериал «Краткий курс счастливой жизни» наверняка помните, Козлова писала к нему сценарий. Меньше всего можно ожидать, что Анна Козлова может обратиться к теме душевного нездоровья, болезни, отверженности. Но тут именно такой случай.
«F20» - это индекс медицинского диагноза, «параноидная шизофрения, приступообразный тип течения, с нарастающим дефектом личности». Этот диагноз поставили главной героине романа, Юле, книга написана от первого лица – то есть Юля, которую то и дело закручивает в спираль ее болезнь, рассказывает о своей жизни. Еще у нее есть младшая сестра Аня, Анютик, с таким же диагнозом. Есть мама, мамин «бойфренд», учителя, школьные и дачные знакомые.
Книга страшная, конечно. Потому что такого откровенного погружения в сознание человека, страдающего неизлечимым душевным заболеванием, я не припомню. При этом никакой «чернухи», никакого выворачивания язв и поджимания губ – вот, мол, как оно в жизни-то бывает, вот как вынуждены жить инвалиды. Юля-то понимает, что она инвалид, и трезво отдает себе отчет в том, какое нерадостное будущее ее ожидает. Она рассказывает о себе (вернее, это автор говорит о жизни своей героини) подчеркнуто нейтрально, без эмоций, отстраненно. Вот мама, вот сестра, которая не хочет пить таблетки, а потом ее «накрывает», вот саму Юлю накрывает приступ, после которого она приходит в себя на каком-то полустанке, вот одноклассник, в которого она влюблена, узнает о её диагнозе… Но эффект поразительный: закрываешь книгу, и еще несколько дней носишь эту историю в себе, продолжаешь ей жить. И понимаешь, что никуда тебе от нее теперь не деться, и что такое диагноз F20, запомнишь на всю жизнь. Но здесь – всё другое: таблетки, побочные действия, шизофренические видения, приступы, которые могут случиться в любой момент, родители занимаются собственной жизнью, врачам до тебя дела нет, отец тебя стесняется, будущего нет. Вот эта атмосфера покорной безнадеги, смирения с тем, что ничего хорошего в жизни не случится – окончательный диагноз российскому обществу, отвергающему людей с диагнозом F20. И при этом – ни малейшей попытки разжалобить, растрогать, никто не давит вам на слезные железы коленом, как это обожают делать другие писатели, рассказывающие о жизни подобных бедолаг. «F20» - жесткий, неприятный, предельно неполиткорректный, но вместе с тем потрясающе гуманистический, честный и конкретный роман. Одна из лучших российских книг этого года, совершенно точно.
{jumi [*22]}
Наталья Ключарева «Счастье»
- Изд-во «Рипол Классик», 2016 г.
Новый роман Натальи Ключарёвой называется «Счастье». Как-то часто, заметил, российские писательницы стали давать книгам такое название. Фигль-Мигль (псевдоним питерской девушки) написала книгу «Щастье», у Софьи Купряшиной первая книга тоже называется «Счастье». А это уже, господа, признак: если книга называется «Счастье», счастья там не найти днём с огнём. Тем более у Натальи Ключарёвой, чья первая книга «Россия: общий вагон» в свое время сильно взбаламутила литературную общественность подробным описанием, скажем так, самых неприглядных сторон российской жизни. В «Счастье» главные героини – две сестры. Одна – талантливая художница, страстный и увлечённый человек, вынужденная расходовать свой талант на изготовление дурацких рекламных плакатов. Вторая – скромная забитая девушка, встречающая. Обе героини по-своему глубоко несчастны, но иногда и счастье осеняет их крылом, и каждый раз это как подарок. Художницу относит в Париж настоящий ангел, которого зовут, представьте, Скворец (почему-то российские писательницы любят переносить своих героев из унылой и серой российской действительности именно в Париж – такой символ «лучшей жизни»). Вторая встретит свою настоящую любовь, некоего Лешу, будет биться за право удочерить девочку Кати, а после испытает счастье борьбы, когда станет активисткой гражданской акции по защите от вырубки леса. Россия – страна несчастных женщин, судя по отечественной женской прозе, и я не уверен, что прочитав книгу Натальи Ключарёвой, они станут счастливее: все-таки ангелы, Париж и борьба в жизни достаются не каждой.
Елена Долгопят «Родина»
- Изд-во «Рипол Классик», 2016 г.
Ничего не знаю о Елене Долгопят, не приходилось читать ее прежде, но сборник рассказов под названием «Родина» мне понравился. Сразу вспомнил, что «Родина» - это есть такой рассказ у Петрушевской, один из лучших, на мой взгляд, у нее. Про женщину, которая воспитывает дочку одна, каждый вечер напивается пьяной и ложится спать, а во сне переносится в какую-то иную, более лучшую жизнь, сказочную страну, из которой приходится возвращаться каждое утро… Вот это щемящее настроение, эта пронзительная тоска по чему-то несбывшемуся, по несостоявшейся «настоящей жизни» - отчетливо передана в рассказах Елены Долгопят. Например, в потрясающем рассказе «Города» об этом вообще говорится прямым текстом: некий полковник на закате советской эры ездит по Центральной России, ищет город, куда они с женой переедут после отставки, но в итоге так и остается в своем Восточном Казахстане, и остается только жалеть – ведь была возможность другой жизни, чего не воспользовались? Или прекрасная зарисовка про президента России, который умирает, вместо него делают голографическую куклу, а президент, оказывается, не умер, а впал в летаргию. Он очухивается и устраивается работать сантехником. И никогда не вспоминает свою прошлую жизнь. Вот эта смутная тоска по лучшей жизни, лучшей участи – она ведь у многих современных писателей встречается, она многим знакома. Но почему-то именно Елене Долгопят удалось её передать максимально убедительно, и используя разные жанровые и стилистические приемы. Она умеет писать рассказы и в детективном жанре, и в мелодраматическом, и даже переделывает в духе черной абсурдистской комедии сюжет гоголевской «Шинели». Хорошая книга, разве что некоторые рассказы мне показались длинноваты, но следующую книгу Елены Долгопят постараюсь не пропустить.
