Прочитано в 2023 г. Выпуск 720
Мона Авад «Все хорошо»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2023 г.
Один из самых важных и значимых романов этого года — во всяком случае, для тех, кто читал предыдущий роман Моны Авад «Зайка», его два года назад перевели и выпустили в издательстве «Лайвбук». «Зайка» тогда стала поистине культовым романом, такой женский вариант «Мужского клуба» Паланика, завораживающая история о том как девушка поступает в престижный университет и оказывается в кружке элитной молодежи, где все приторно вежливы, все называют друг друга «зайками», но стоит зазеваться — и голову оторвут. «Зайка» еще и написана на таком драйве, что временами кажется, будто из текста летят огненные молнии. «Все хорошо» на таком же уровне. Главная героиня Миранда каждый день начинает с того, что горстями жрет болеутоляющие таблетки — у нее болит спина, у нее отнимаются ноги, она не может стоять на одном месте, не опираясь на что-нибудь, больше минуты. И при этом она делает все, чтобы никто не догадался о ее проблемах, на все вопросы о самочувствии отвечает — «все хорошо». И еще она ставит пьесу в студенческом театре, пьеса Шекспира, «Все хорошо, что хорошо кончается». Для Миранды ничего не кончится хорошо, мы догадываемся об этом с самого начала. Роман совершенно ошеломительный — он странный, тревожный, иллюзорный, изматывающий, потому что читать описания приступов дикой боли, и тут же рядом — споры о том, как лучше выстроить мизансцену в театральной постановке — это тот еще опыт. Тут еще использован прием «ненадежного рассказчика»: Миранда как опытный потребитель всякой фармакопии внимательно читает про побочные эффекты, но иногда сочетание анальгетиков, которые она глотает, дает неожиданные побочки, у нее начинаются галлюцинации — и мы не всегда можем понять, где там галлюцинации, где ее фантазии, а где реальные события. Такие заходы в искаженную реальность, превращение героини из режиссера шекспировской трагедии в героиню шекспировской трагедии — роман, что и говорить, потрясающий, потрясающий, трижды потрясающий. И это я еще не раскрыл всех секретов, которые там обнаруживаются по ходу действия, там и магический реализм, и всякие текстовые аттракционы, и шоу ужасов — в общем, это поразительная премьера, конечно, совершенно точно один из лучших романов этого года.
Ольга Токарчук «Книги Якова»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2023 г.
Конечно, вы не пропустите эту книгу Ольги Токарчук, лауреата Нобелевской премии по литературе 2019 года. «Книги Якова» — уже пятая книга Токарчук, которая выходит в России (все — в издательстве «Эксмо»), до этого были «Бегуны», «Длинные истории», «Последние истории» и «Веди свой плуг по костям мертвецов». Мне нравится проза Ольги Токарчук, она умеет гармонично и грамотно соединять в своих сюжетах занимательность, мистику, политические манифесты, и актуальную феминистическую повестку. «Книги Якова» — опыт исторического романа, скорее даже это такая сага из давних времен польской истории. Это самый объемный (846 страниц), самый густонаселенный персонажами роман Токарчук, и это сложное, серьезное чтение. «Книги Якова» очень мало похожа на «Бегунов» или «Длинные истории», это вообще такой opus magnum писательницы, ее главный (как минимум по объему) роман. Это история польского еврея Якова Франка, который в 1752 году объявил себя мессией. Мессианизм всегда начинается как популистское движение, но его конечный успех зависит от способности сторонников мессии свергнуть действующую власть, в том числе нарушить церковную иерархию. Франк же пытался приспосабливаться к постоянно изменяющейся политической и религиозной конъюнктуре: он дважды принимал католичество, насмерть рассорился с ортодоксальными еврейскими общинами, вел переговоры с мусульманами и даже с православными священниками. В итоге он принял ислам, а похоронен был по еврейскому обряду на католическом кладбище. Ольгу Токарчук заинтересовала не только личность мессии Франка (благодаря борьбе с которым, религиозной и вероучительной полемике родился хасидизм), но и история человека, который пытается обрести себя в бурную эпоху Просвещения, войн, гонений и религиозных конфликтов.
Ким Соджин «Обыкновенное зло»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2023 г.
Домохозяйка Ынчжу ничем не отличается от миллионов других. Она живет со свекром, мужем и двумя детьми в обычном доме, каждое утро готовит завтрак для свекра, который приходит в себя после инсульта, смотрит новости, делает зарядку, посещает общественный бассейн. Иногда встречается с подругами. В очередной раз, возвращаясь со встречи поздним вечером, Ынчжу видит пьяного мужчину, который мочится, стоя на берегу ручья. Темнота, все спят, никого вокруг. Ынчжу сама не может объяснить, что ее заставило подкрасться к мужчине и столкнуть его в воду. Человек утонул, на следующий день тело обнаруживают в ручье, начинается следствие. Кто-то из соседей видел, как Ынчжу поздно вечером шла по двору, но заподозрить добропорядочную домохозяйку в убийстве — это невозможно! И полицейские разводят руками — скорее всего, мужчина погиб в результате несчастного случая, поскользнулся, упал в ручей, захлебнулся. Но в микрорайоне, где живет Ынчжу, начинают происходить иррациональные, необъяснимые, страшные преступления. И больше даже говорят о преступлениях, которые якобы были задуманы, но не исполнились. То школьники хотят отравить надоевшего учителя. То гадалка предсказывает скорую смерть главе семейства, и его близкие предвкушают, как они поделят наследство. Обыкновенное зло вползает в жизнь людей, не злых, не монстров, не маньяков, простых обывателей, чья жизнь кажется им слишком скучной. Неожиданная завязка романа Ким Сочжин в этом и заключается, что Ынчжу совершила убийство от скуки, чтобы добавить перчику в свою повседневность, и дальше в ее жизнь вторгается поток зла, контролировать который становится невозможно. Отличный роман о лжи, массовых психозах, слухах и способности простых людей совершать страшные вещи.
Тейлор Дженкинс Рейд «Дейзи Джонс & The Six»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2023 г.
Не удивляйтесь: я уже писал об этой книге в «Читателе Толстове» два года назад, но сейчас по книге вышел сериал, довольно неплохой, издательство допечатало тираж, так что роман Тейлор Дженкинс Рейд снова доступен. «Дейзи Джонс» — история вымышленной рок-группы The Six, дело происходит в конце 70-х, группа (считается почему-то, что прототипом ее стала группа Fleetwood Mac) отправляется в Калифорнию в поисках славы, но славы все нет и нет. А потом они записывают один величайший альбом и на какое-то очень короткое время становятся группой № 1 в мире. Роман (и сериал) построен как будто бывшие участники группы, а также разные люди, причастные к их взлету, вспоминают, рассказывают спустя много лет. Путаются в показаниях, по-разному излагают одни и те же события. Очень мало у нас есть романов о закулисье рок-жизни, рок-сцены, как вообще существовали в своей среде все эти многочисленные творческие коллективы, которые не стали «вторыми «Битлз», не дослужились до мировой славы и баснословных гонораров. И в этом смысле роман «Дейзи Джонс и The Six» представляет собой такой полезный и познавательный эскурс в закулисье рок-музыки 70-х, самой «золотой эпохи» в истории рока. Чем-то это напоминает «Утопию-авеню» Дэвида Митчелла, я писал об этой книге в «Читателе Толстове» — производственный роман о том, «как закалялась сталь», как сочиняли и исполняли рок, как складывались отношения с коллегами по группе, с другими музыкантами, с продюсерами, концертными менеджерами, поклонниками, журналистами… Сериал, к слову, получился весьма достойным, но и книгу Тейлор Дженкинс Рейд есть смысл прочитать.
Йенс Лильестранд «Даже если всему придет конец»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2023 г.
Скандинавская экологическая антиутопия — страшная, в духе «Дамбы» Микаэля Ниеми (я писал о ней когда-то в «Читателе Толстове»). Сначала мы видем семью — папа Дидрик, мама, трое маленьких детей, из которых один грудной- они стоят возле своей машины и смотрят, как на горящий лес вдалеке пикируют самолеты, выливающие на пожар тонны воды. Им надо вернуться в Стокгольм, они проводили время в загородном доме, но дорога отрезана, и теперь они оказываются вдали от цивилизации, без мобильной связи, супермаркетов, навигаторов, им нужно решать миллион проблем — например, как стерилизовать бутылочку из-под молока при отсутствии электричества, воды и медицинских учреждений. В это время в Стокгольме в роскошной квартире живет Мелисса, которая когда-то была любовницей Дидрика, он собирался уйти к ней от жены, но рождение третьего ребенка нарушило эти планы. У Мелиссы есть Андре, сын успешной звезды тенниса. И четвертая героиня — девушка-волонтер Вилья. События романа укладываются в одну неделю: 25 августа лесные пожары уничтожают цивилизацию, а уже 1 сентября обильные дожди тушат все пожары. Но за это время кто-то становится мародером, кто-то впадает в депрессию, кто-то надевает куртку волонтера и помогает людям, а кто-то закрывает поплотнее окно со словами «меня это не касается». Самое поразительное в романе Йенса Лильестранда — как стремительно разрушается тонкий слой цивилизации, которая кажется незыблемой. Прямо Стивен Кинг какой-то.
{jumi [*27]}
Лалин Полл «Стая»
-
Изд-во «Эксмо/Inspiria», 2023 г.
Третий роман Лалин Полл в России после довольно шумного дебюта — романа «Пчелы», о котором не говорил только ленивый (я ленивый). Во втором романе, «Лед», снова сценарий Апокалипсиса, глобальное потепление, модные туристы отправляются в туристический круиз в Арктику, находят там вмерзшее в лед женское тело, но это вскоре оказывается далеко не главной их проблемой. «Стая» — роман необычный, там главная героиня — дельфиниха-афалина по имени Эа. Мы видим всю историю ее глазами. Эа живет в разрушающейся океанской экосистеме: дельфины разных видов сбиваются в стаи, чего не было никогда, Эа предстоит в одиночку отправиться в путешествие в поисках своей стаи. Это очень захватывающий роман об океане, необычных существах, населяющих его глубины, тайнах, историях и поразительно красивом и жестоком мире. Который медленно умирает под воздействием человека. В этой книге много насилия, страха, несправедливости, издевательства. Но она безупречна с научной точки зрения — Лалин Полл консультировалась со специалистами и зоопсихологами, изучающими жизнь дельфинов, это нечто среднее между сказкой о животных и научным исследованием.
